携手共白头

     每天在走廊上都能看到一个娇小的身影，干净的脸庞、整洁的服饰，梳得一丝不苟的短发，给人一种清爽的感觉，她就是周阿婆。

周阿婆每天的固定路线是从三楼A区走到C区。路过窗台、运动器械、活动室桌面、报纸架……她都会用手去擦拭整理；我们告诉她会有保洁阿姨打扫，当心不要把手磨破了，但她仍然笑着重复着手里的动作。她看到电视插头插着，就会把它从插座上拔下来；我们提醒她小心不要被电到了，还有其他人要看电视的，她仍然回以单纯的微笑，我们只能无奈地在没人的时候把那扇门锁上。有时，她会在寒冷的冬天只穿一件短袖，套个马甲；我们告诉她天冷会着凉，赶忙带她回房间换上保暖的衣服，再对她的老伴叮嘱一番。

秦老爷子是周阿婆的老伴，他的个人卫生是没得说的，每次吃完东西都会认真漱口揩面，60平米左右的房间始终保持干净整洁，玻璃上的窗花映衬着明亮的光线将房间点缀得格外温馨。老先生一口软软的上海话，将人带入他记忆中的故事里：他与阿婆相识于微时，解放前住在上海同一个乡上；周阿婆肤白貌美，心地善良，追她的小伙子也都很优秀；经父母撮合，他与小八岁的阿婆在1961年的春节结婚了，到今年已经59年了，明年就是钻石婚……边说，秦老爷子边开心地笑着。他说自己年轻的时候在洗衣店里做学徒、学织补，后来靠自己的勤奋取得了一番成就；阿婆为他生了一儿一女，子女都很优秀；他们现在没有负担，就在这里安享晚年。秦老爷子说，妻子现在记不得什么了，看他吃饭就跟着吃，看他午睡就跟着睡，闲来就在走廊上来回走；这里大，走廊也长，她还不错，能记得回来的路，也多亏了工作人员留心她的动向。老爷子说他的任务就是先把自己身体养好，不然自己生病了就顾不上妻子了，留她一个人他不放心；好在这里的阿姨照顾得很好，工作人员也很关心他们，有什么不舒服医生护士也能第一时间赶过来，能和老伴住在这里，他很满意。

老两口的故事平淡而美好。很多时候，因为爱，我们有了铠甲也有了软肋。都说老来多健忘，唯不忘相思。但愿，灯一盏，汤一碗；相携手，共白头。